সোনা দাদু
বাতেন বাহার : কথামনিরদের চারতলার বাসা থেকে দাদুর ৫ তলার বাসায় নিয়ে যাবার জন্য কথামনি তার মাকে অনুরোধ জানালে, মা মনি বললেন, উপরে নিয়ে যেতে পারি এক শর্তে, উপরে গিয়ে দাদুর কাছে টাকা চাইতে কিংবা দাদুকে কালো দাদু বলে হাসি-ঠাট্টা করতে পারবে না। কথামনি বললো, ঠিক আছে, টাকাও চাইবো না আর দাদুকে কালো দাদুও বলবো না। এবার নিয়ে যাবে তো? মা বললেন, হ্যাঁ নিয়ে যাব।
-তাহলে চলো।
চার তলার কেচি গেইট খোলার শব্দ পেয়ে কথামনির দিদা পাঁচ তলার গেটের কাছে এসে দাঁড়াল। কথামনি তার মায়ের হাত ধরে উপরে উঠে, গেটের কাছে দিদাকে দেখতে পেয়ে বললো, দিদা, আমি আর দাদুর কাছে টাকা চাইব না। দাদুকে কালো দাদুও বলবো না। ঠিক আছে? দিদা মাথা নেড়ে বললেন, ঠিক আছে।
কথামনি দাদুর বাসার ভিতরে ঢুকে দিদাকে জিজ্ঞেস করলো, দিদা আমার সোনা দাদু ভাই টা কোথায়?
-কেন?
-না, এমনিই। দেখতে ইচ্ছে করছে।
এ সময় দাদু বাথরুম থেকে বের হয়ে বললেন, কখন এলে দাদু?
-এইতো এলাম। মা মনি তো তোমার কাছে আসতেই দেয় না। আমি নাকি তোমার কাছ থেকে টাকা চেয়ে নেই। আবার তোমাকে কালো দাদু বলে ক্ষেপাই----।
-কে বলেছে তুমি আমার কাছ থেকে টাকা চেয়ে নাও? টাকা তো আমিই তোমাকে সেধে দিই।
-এ কথা মা মনিটা একদম বিশ্বেস করে না। তাই তুমি বাবা কিংবা মা মনিকে আর কোনদিন কোন টাকা পয়সা দিবে না। ঠিক আছে?
-হ্যাঁ, ঠিক আছে। তোমাকেও না?
-না।
দাদু এবং নাতনীর কথার ফাঁকে মা মনি এসে বললেন, হইছে হইছে আর পাকামি করতে হবে না। এবার কথামনি তার দাদুর উদ্দেশ্যে বললো, দেখলে দাদু আমি তোমার সাথে কথা বলছি এটাও নাকি পাকামি! ঠিক আছে আমি আর তোমার সঙ্গে কথা বলবো না। আমি দিদার সঙ্গে কথা বলবো, আর দিদা বলবে তোমার সঙ্গে। ঠিক আছে?
-সব ঠিক। এখন আসল কথাটা বলো তো। এখন কী জন্য এসেছ?
-বলেছি না। আমি দিদার সঙ্গে কথা বলবো-আর দিদা কথা বলবে তোমার সঙ্গে। এই বলে কথামনি তার দিদার কানের কাছে গিয়ে আস্তে করে বললো, দিদা দাদুকে বলো না, আমাকে ক’টা থ্রি পিছ, দামি স্কুল ব্যাগ আর একটা সুন্দর বাইসাইকেল কিনে দিতে। আর ছোট ভাইয়ার জন্য একটা লাল গাড়ির কথা বলতে ভুলো না কিন্তু।
দিদার কানের কাছে আস্তে আস্তে কথা বলতে দেখে মা মনি জিজ্ঞেস করলেন, দিদার সঙ্গে কি কথা বলছো কথামনি?
-কিছু না। মা মনি দাদুকে বলো না তিনি যেন রৌদ্রের মধ্যে আর কাজ না করেন। কারণ রৌদ্রে কাজ করলে শরীর কালো হয়ে যায়। আমার মিস বলেছেন, রৌদ্রে দৌড়াদৌড়ি করলেও নাকি শরীর কালো হয়ে যায়। তাই রৌদ্রের মধ্যে বেরুলে ছাতা নিয়ে বেরুতে হবে।
-মা মনি বললেন, তুমিই বলো।
-আম তো ছোট, তাই আমার কথা সহজে কেউ মানতে চায় না। এ সময় দিদা দাদুর উদ্দেশ্যে বললেন, জানেন কথামনি আর আপনার কাছ থেকে টাকা নেবে না। জিনিসপত্র নেবে।
-তাই নাকি?
-তাইতো বললো।
-তোমার কানে কানে এ কথাই বলেছে বুঝি?
-একথার সঙ্গে আরও কিছু বলেছে।
-তা কেমন?
-এইতো ধরুন, ক’টা থ্রি পিছ, দামী স্কুল ব্যাগ, একটা বাইসাইকেল আর ছোট ভাইয়ার জন্য একটা লাল গাড়ি----।
এবার মা মনি বললেন, কথামনি তুমি না ওয়াদা করেছিলে দাদুর কাছে কিছু চাইবে না।
-আমি তো বলেছি দাদুর কাছে টাকা চাইব না। আর জিনিসপত্রগুলিও তো দাদুর কাছে আমি চাইনি।
-দিদা চেয়েছে, আমার এবং ছোট ভাইয়ার জন্য।
মা হাসতে হাসতে বললেন, দুষ্টু মেয়ে কোথাকার। সব কথার মধ্যে প্যাঁচ।
কথামনিও হাসতে হাসতে বললো, দাদুর কাছে আমি টাকা চাইনি। এমনকি জিনিসপত্রও চাইনি। ওসব তো দাদুর কাছে দিদা চেয়েছে। কারণ, দিদা আমাকে এবং ছোট ভাইয়াকে প্রাণের চেয়েও বেশি ভালোবাসেন।
আর কালো দাদু আমাকে ময়না পাখির মতো আদর করেন এবং ভালোবাসেন। মা মনি আর দিদা তোমরা দাদু ভাইকে বলো, তিনি যেন রৌদ্র থেকে শরীরটাকে বাঁচিয়ে কাজ করেন, তবেই তিনি কালো হবেন না।
আর আমিও তাঁকে কালো দাদু না বলে সোনা দাদু বলে ডাকবো।